Mateo Diaz : le jeune mec de BelAmi Made in Colombia

Imagine un patio colonial en Colombie. Des murs de pierre dorée rongés par le temps, une piscine turquoise bordée de carreaux d’azulejos bleus et rouges, des palmiers qui filtrent une lumière chaude et humide, un banc en bois sculpté à la main, un fauteuil en rotin usé. Et au milieu de ce décor qui sent la terre mouillée et le jasmin, un garçon nu, mouillé, musclé, la peau cuivrée constellée de gouttelettes d’eau, qui te regarde comme si tu venais d’entrer dans son jardin sans frapper. Bienvenue dans l’univers de Benno Thoma, et voici Mateo Diaz.

Benno Thoma — photographe néerlandais né à Maastricht en 1956, collaborateur historique de BelAmi, publié cinq fois chez Bruno Gmünder, exposé en galerie à New York — n’est pas un photographe de porno. C’est un photographe de nu masculin qui travaille avec la lumière naturelle, l’architecture et le corps comme trois matériaux égaux. Ses séries colombiennes — Cartagena, Cali, les maisons coloniales en ruine — sont devenues des pièces de collection. Et Mateo Diaz est exactement le genre de modèle qui sublime cette approche.

Mateo a un physique qui tranche avec les twinks slaves habituels de BelAmi. C’est un latino compact, trapu sans être massif, avec la densité musculaire d’un gymnaste ou d’un danseur. Des épaules larges et rondes, des pectoraux épais bien dessinés, un six-pack creusé sous une peau mate, caramel, qui capte la lumière chaude du patio comme du cuir poli. Des bras toniques, un dos strié de muscles qu’on voit se contracter quand il s’agrippe à la corde au-dessus de la piscine, des cuisses puissantes et lisses, des mollets galbés. Le corps est presque entièrement glabre — à peine un soupçon de poil au pubis et aux aisselles — ce qui donne à la peau mouillée un aspect sculptural, comme du bronze fondu.

Le visage est tout aussi frappant. Des cheveux noirs très courts, presque rasés, un front haut, des yeux bruns en amande — avec un léger pli épicanthique qui suggère un métissage — des pommettes hautes, un nez droit, des lèvres pleines et charnues, un menton carré. C’est un visage jeune mais déjà structuré, avec une gravité naturelle qui contraste avec la sensualité du corps exposé. Pas de sourire forcé, pas de pose aguicheuse — juste un garçon qui est là, nu, et qui te laisse le regarder.

Et il y a beaucoup à regarder. Assis sur le banc colonial en bois sculpté, jambes écartées, bras derrière la tête, bite au repos qui pend entre les cuisses — c’est la pose la plus classique, mais le décor la transforme en tableau Renaissance. Debout contre un mur pastel, de profil, sexe en érection pointant droit vers le ciel, une main sur la cuisse — la lumière latérale découpe chaque muscle comme au couteau. Assis sur un fauteuil colonial en bois et cannage, nu, bite lourde posée sur le bord du siège, il te fixe avec cette expression grave et tranquille — c’est la photo qui résume tout le talent de Thoma : transformer un garçon nu sur une chaise en quelque chose qu’on accrocherait dans une galerie.

Et puis il y a la photo de la piscine. De dos, accroché à une corde, il se balance au-dessus de l’eau turquoise — dos en V puissant, fesses musclées et rondes, jambes repliées, pieds qui effleurent la surface. C’est une image de mouvement, de liberté, de joie physique brute — et c’est peut-être la plus belle de la série. Debout devant le mur de pierre, couvert de gouttelettes d’eau, peau mouillée qui brille sous la lumière, bite au repos, poings serrés le long du corps — c’est le contraire : la puissance statique, l’animal au repos, le mec qui sort de la piscine et qui n’a pas besoin de poser pour être magnifique.

C’est ça, le génie de Benno Thoma : prendre un modèle BelAmi, le sortir du studio de Bratislava, le planter dans un patio colombien où la lumière, l’architecture et la végétation font déjà la moitié du travail — et laisser le corps faire le reste. Mateo Diaz est le véhicule parfait pour cette vision : un corps latino dense et doré, un visage sérieux, une peau qui absorbe chaque nuance de lumière tropicale. Toi, tu préfères le Mateo mouillé au bord de la piscine ou le Mateo grave sur le fauteuil colonial ? Dis-le en commentaire.

Photos : Benno Thoma pour BelAmi Online — modèle Mateo Diaz