Ilay est israélien, d’après son prénom hébreu et son nom de famille slave qui sent bon les grands-parents venus d’Europe de l’Est. Mannequin assumé, il bosse avec plusieurs photographes du circuit gay haut de gamme — Hooligan1o11, Sasha Olsen, Sahcherman — et publie régulièrement dans Yummyzine. Le genre de carrière qui fait que tu ne tombes pas sur lui par hasard une fois, mais cinq, sur cinq comptes Insta différents.
Côté physique, on est sur du mec sec et naturel. Pas l’esthétique gonflée à la salle qui dégorge, mais le type qui court, qui nage, et qui passe son été au bord de la mer Morte. Épaules carrées, dos en V parfait, hanches étroites, et ces lignes obliques qui partent des côtes pour plonger vers l’aine — celles qu’on appelle souvent les « lignes d’Apollon » mais qui sur lui méritent une nouvelle appellation, plus juive, plus chaude, plus sud-méditerranéenne. Peau dorée à l’huile d’olive, regard noisette mi-clos, barbe à trois jours qui dessine la mâchoire au crayon.
Le shoot dans la rivière (signé Sasha Olsen pour Yummyzine Four) est probablement mon favori. Ilay est de profil, sur un rocher, complètement à poil, devant une cascade entourée de feuillage tropical. La lumière du midi traverse les feuilles et lui dépose des taches dorées sur le flanc. On voit son tatouage en losange sur l’aine, sa queue qui pendouille tranquillement, ses fesses fermes en arrière-plan. C’est presque une mise en scène biblique — Adam à la sortie du Jardin, version 2026, en short de bain oublié sur le siège passager.
Et puis il y a cette nonchalance qui revient à chaque cliché. Le mec ne pose pas vraiment, il se présente. Tu sens qu’il sait que son corps est exceptionnel, mais qu’il n’a pas envie d’en faire une affaire personnelle. Le sourcil reste droit, la lèvre supérieure à peine relevée, le regard porté vers un coin de la pièce. Comme si le shoot était une formalité administrative à laquelle il s’est plié parce qu’on le lui a demandé. La devise tatouée à l’aine prend tout son sens : oui, fuck it, on me regarde, et c’est très bien comme ça.
La photo 3 releve toute la beaute de ce mec